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Monique W. Labidoire :
« Arbre de vie, arbre du jour »*
Therese Dufresne
« Au plus haut du poeme »
I 11' po,si, d, Moniqu, W. bbidoi" est « un "'f' umibi" "bus"L cependant 1 », ainsi l'enonce le poete Eugene Guillevic prefac;:ant~ 1'un de ses premiers recueils Saisir la fite et evoquant « la pudeur,
f'intrepidite» de la poete, intrepidite afaire poeme de la vie et de la matiere
poetique appelee dans les sillons d'une marche aux multiples presences.
C'est al'arbre que le titre de ce texte fait appel, reprenant les termes
d'un poeme du recueil Peuplement de la parole, qui, a nos yeux, definit la
matiere poetique a l'reuvre chez Monique W. Labidoire : « L'espace temps
sait nous dire ce qui Jut. Ce qui sera limite son appel af'instant. Le poeme se
reveLe arbre de vie, arbre du jour aux branches enveloppantes de mystere et
d'inconnaissable ». Cette reuvre d'incertitude et d'esperance, de solitude et
de bruit, fait apparai'tre dans la pluralite du monde et de 1'univers, des
arbres de nos contrees : bouleaux, cha.taigniers, chenes et chenes-lieges,
peupliers, platanes et pins, coudriers, acacias de Hongrie, saules et sapins ;
des arbres de voyages : eucalyptus, frangipaniers, oliviers, palmiers et
cocotiers et nombre d'arbres afruits de nos vergers: poiriers, cerisiers et
pommiers ... De ses racines ases plus hautes feuilles, chacun de ces arbres
* Cette etude est tiree d'une presentation faite parTherese Dufresne dans le
cadre de l'association ALCYONE dont elle est presidente et qui w;:oit les
poetes contemporains dans toute leur diversite. Le texte a ete enrichi et
complete par la lecture des derniers ouvrages de Monique W Labidoire depuis
cette presentation en 2004.
Les citations sont en italiques. On les trouvera dans les recueils de Monique
W Labidoire. Voir la bibliographie p. 14-15.
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appartient a un lieu de memoire et de vie emporte par le fremissement des
mots du poeme. C'est en premier lieu avec la main ecrivant que le travail
d'extraction s'accomplit. Tantot soutenu par le courant naturel de la
phrase, tantot hausse par la force d'un vent interieur.
Larbre devient I'arbre patriarche de la foret, « les paupieres eclaircissent
les plaies de larbre patriarche ». Derriere cette image connue du pere en
psychanalyse Oll se place l'arbre endolori des plaies, il nous semble
discerner et mise en lumiere l'evocation du pere arrache a sa famille deja
exilee et mort a Auschwitz. Le temps venant, la douleur des siens et de tous
les survivants peut s'apaiser : « et ceux qui restent vivants murmurent la
melodie d'hier associant leur chant au sifflement du roseau ». Apparalt
clairement ici cette distance prise sur la douleur devenue chant.
Ainsi des poemes, arbres de parfums et de chants. lis sont aussi arbres
d'eternite aux racines de memoire : « Les acacias des routes tissent d'iterniti
le peuple natifrefusant les montagnes de pasteques contre leur tronc difemif».
Dans cette ceuvre, les arbres deviennent chair du poeme, une chair nourrie
de vie, d'histoire, de lumiere et d'humus.
La main de la poete trace le poeme au rythme de longues inspirations
dans un present continu charge de substance. Instant saisi, memoire
appelee, perception aux aguets, quete toujours nourrie d'un souffle
interieur comme retenu qui, s'il n'etait attenue, aurait etoffe de cantate. 11
y a donc distance et la poete ne livre que le plus dense et le plus signifiant :
« Et les branches, aux bras ouverts tout emplis de fraicheur racontent tepopee
de leur murissement». Cantate donc comme I'est ce recit poeme a deux voix
Epeler le monde (la deuxieme voix etant celle d'Andre R. Labidoire) qui
d'une voix I'autre fait retentir le largo du temps passe et le moderato du
present sous les archets de deux memoires qui s'entrelacent et se repondent.
« Au plus haut du poeme » se situe l'ceuvre de Monique W Labidoire
« tandis que le pied creuse et s'enracine » et « que le mouvement des terres, les
brillances, les masques, toute une errance factice s'immobilise pour laisser place
au deroulement de la parole ». Et la poete s'interroge : « Quel chant pour
atteindre les sommets »? Le chant est la, present. Vers libres tout d'abord
dans les premiers recueils, cedant place a une prosodie qui s'imposera par
la suite, nourrie d'un calme courant Oll s'ecoulent les phrases avec un reflux
soudain, comme a I'intermediaire de mer et de fleuve : « ily avait peut-etre
un autre monde».
Dans une linearite peu ponctuee, ce reflux va servir des tensions, des
hauteurs et des chutes plus ou moins perceptibles ainsi « la tension du cou
pour la solidite du chene » et encore ces « zones impalpables des saisons
quand l'interieur du corps samollit et qu'un pointillefracture tepaisseur meme
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qui jusqualors protegeait ». Ces deux exemples choisis parmi d'autres
possibles, notamment dans les premiers recueils, relevent d'une sorte de
« manierisme » dans le sens noble du mot que Vasari aurait employe le
premier en 1550 apropos des peintres du Cinquecento renfors;ant par la
tension (1'attention) comme les peintres avec les lumieres sur les etoffes, les
chairs, les plis, l'etre meme du poeme : « les levres rougissent un phale » et
« Jupiter soulevait la mer et Mozart souriait dans les fleurs tremblantes de la
fitlaise» (Ici c'est la seconde voix, celle d'Andre R. Labidoire qui s'exprime).
Recherche de grace, d'elegance dans la duree, effleurant « les substances
universelles» que chutes et « abymes » tels des regards catapultent l'instant
d'un mot, d'une phrase, dans le passe, un ailleurs ala decouverte de soi et
de l'autre et cela al'eclairage du grand ecran du monde. Celui de la Shoah,
des revoltes, des espoirs aussi bien que celui des effrois de l'enfance au
souvenir: « du lait mesure chez le cremier». Un monde de parfums, d'epices,
de fleurs et d'amour. Interrogations sur la creation, sur les mots et notre
environnement : « Etudions le marche des mots, des anglicismes, dit l'inge-
nieur du marketing ». Interrogations sur la vie, IHomme : « la femme
imprecisee, novatrice de sa propre parole », la liberte, les changements tech-
nologiques « l'entrechoc de visions dapocalypse » au sens grec du terme, et
notre place dans l'univers et I'histoire. Ainsi se cons;oit cette sorte de
« manierisme » dans l'architecture de nombreux poemes entre ce que
ressentent le cocur et la vie a partager au present, « la phrase dans
I'alambic» [oo.] « inventant une nouvelle fois ce qu'il suffit de regarder» [.oo]
« Un monde etait Ill! Qu'elle ne savait pas!! Un monde etait III qu'il lui
raconta ». Ainsi vont se derouler les noces de l'ecriture d'une vie en cours
entre la poete et son epoux.
Lemploi du present quasi constant dans l'ocuvre poetique de
Monique W. Labidoire coopere a l'unite recherchee entre l'univers et les
etres, l'infime et le plus eloigne, conjuguee acelle de « l'harmonie pour un
partage plus clair. » Sauf lorsque la memoire est appelee dans toute sa
distance pour faire renaitre etres et lieux et que l'imparfait leur procure la
duree comme dans Epeler le monde Oll le present alors sous la plume de
A. R. Labidoire souligne l'immediatete et la proximite des etres et des
choses, la violence des evenements.
Monique W. Labidoire convie la nature entiere au poeme. Elle capte et
remembre signes, sonorites, visions, parfums, les haussent dans la precarite
de l'instant al'ebauche de « grandes metamorphoses» au partage des parcs
et des palais, des plantes et des oiseaux, des fleurs magiques, al'inscription
des signes sur les pierres, mettant parfois face a face ses perceptions
virgiliennes et la violence de I'homme et des elements.
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Ses deux derniers recueils Lointaines ecritures et Soudaines Sources
conservent ces dimensions, les accentuent par leur concision et une
interiorite qui aspire a la duree imprimant aux poemes le lointain appel de
l'horizon, du ressac et des etoiles, faisant appel a ce « des-avant-la-
naissance » de 1'homme et des civilisations jusqu'a leur accomplissement.
Cet inlassable chemin de memoire, de rapprochement des extremes pour
tenter d'ou'ir l'oracle et « transcender les mythes », chercher la faille de joie
devoilant qu'« Eve n'est plus parente que de leternite », s'adosse a un reve
envahi de musiques. « Les lointaines ecritures appellent au bivouac, au ciel
fore d'etoiles [.. ,] les mots s'inspirent de trouvailles et de sons. Le chemin s'apaise
de senteurs et de caresses ». Violons de la terre du Danube, cymbalum,
instruments devies un instant de leur objet : « on y revient au clavecin, a
l'orgue, ala flute, aux violons et l'enqueteur chiffre sa statistique : airs favoris,
l'adagio d'Albinoni, la petite musique de nuit... ». L'oreille s'etonne a faire
magie, peut-etre de la Beaure, de la graphie rythmee des mots : « A la voix
aimante du chanteur s'ajoute l'ivresse d'une melancolique musique au creur
grave ». Appel a la langue mere, accents de terre, de villes et d'ocean,
d'inaudible scintillement des astres, fracas bienfaisants ou assassins des
technologies, revoltes, deracinements. Que Monteverdi, Bach ou Goethe
soient invoques « al'interieur, les forets ne pactisent jamais ».
Ainsi de 1'humour a 1'amour, « les mots masques de gamme decodent les
silences» et « la parole eleve des sonorites de galets », « La voie de l'ecriture ne
se tracerait-elle que lorsque la source degringole ses jra£Cheurs d'octave »,
s'eronne la poete marchant « de concert avec l'autre ».
Que demande encore le poeme pour eclore? Des etendues, des espaces,
lieux en decouverte, terres lointaines, Mexique, Guyane, Japon aux
ecritures de silence: « sculpter les mots du silence au plus vaste de l'etendue»
affirme la poete. « Les lointaines ecritures disent une prophetiel Mais quelle
prophitie est encore avenir » ?
Terres lointaines mais aussi terres proches que celles du Jardin dans la
presqu'ile. Au jardin, survie et ephemere se melent par la grace d'instants
uniques : « ceux qui respirent l'instantjardinier prennent duree dephemeres et
restituent des traces qui survivent a l'ombre des feuillages ». Qui sait de
combien de poemes interieurs, de bruissements, de scintillements les
jardins ont garde le secret? « Enracines aux fougeres, les grands arbres
imposent leur foi salutaire ».
Comme en un miroir, ce lieu qu'est le jardin renvoie a la demeure, aux
lieux de vie, d'amour, de travail « Car l'aria ne tinte que pour l'ecrin de nacre
ramasse dans les brumes matinales des travailleurs du goemon ». Lieux
d'affleurement, de vocables de l'ordinaire, le bo!, l'ecuelle, la pierre, la
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fenetre, la dentelle... et de ceux du progres, radio, electrophone,
ordinateur, ecran, beton, clone, pollution... Ces trois derniers d'un progres
discutable... Avec ces vocables s'inscrivent les changements qui depuis les
cavernes, le Livre, les temples, les colonnes doriques, les Mayas, la
Renaissance ... bouleversent 1'Homme, sculpteur d'etres et de nature,
transforment temps et espace : « les pierres se descellent niant la perpetuite,
l'heredite, le beton coule en travees regulieres sur ses yeux... » Et encore :
« Associes la main et le clavier, l'ecran et la feuille de papier, tout se mele et
s'apostrophe ». « Mais il sera un temps OU l'(J!il decryptera l'ecriture sous le front
plisse des heures » Ainsi dans des poemes du recueil Arythmies s'exprime la
marque de l'epoque OU structuralisme et sociologie amorcent leur percee.
Dans l'a:uvre de Monique W. Labidoire, le poeme est un espace, telle
une personne en mouvement et en interrogation. Constituants de l'en-
veloppe invisible, le temps et l'espace deviennent discernables dans la
moitie changeante de la nature, des etres du poeme. Le passage accelere de
!'ere bucolique a 1'ere de la modernite a modifie la perception de ces deux
dimensions mythiques que la poete evoque et invoque rappelant que
demeure le partage entre les etres de ce qui est, malgre les probables aleas
de l'acceleration du temps et du savoir : « L'air, le vent, les eaux, les terres
assoiffies, la foret, toutes presences nommees partagent ce qui reste et s'unissent
ala pierre, auxpatures, au beton des cites ». Vitesse et connaissance tangibles
se sont imposees. Que sont-elles en regard des recits fabuleux des contes
orientaux, de l'a:uvre de Dante, de Pascal, de Mallarme, se demande la
poete.
Apropos de 1'espace, le travail sur 1'ecriture d'un fragment de poeme
retient l'attention tant la densite, la complexite et la concision s'y trouvent
imbriquees : « Les colonnes d'oiseaux formees en centuries courbent l'etendue
fermee des eaux ». La complexite surprenante de cette image et de mou-
vement bien que limite tient a ce que le mot « oiseaux )} (en colonnes)
devient acteur-createur du verbe « courbent » par le mouvement qu'il
developpe tandis que le mot « colonnes » resonne ici de maniere ambigue
entre une horizontalite celeste et une verticalite terrestre. Ala fois courbe de
leur vol dans l'espace et courbe de l'etendue des eaux. Par le seul mou-
vement des oiseaux en grand nombre, 1'espace s'unit aces eaux imprecises
comme une etendue abstraite qui peut etre la mer, un fleuve, un lac.
De l'eternite a la destination de 1'instant, le temps navigue au ca:ur de
cette a:uvre entre l'arche d'alliance la plus lointaine et la precarite feroce
des temps d'aujourd'hui : «une eternite dans 1'arbre des routes, 1'acacia... )}
semble s'effondrer devant la memoire de la barbarie : « pierre dressee
d'eboulis et de cendres )} des camps de concentration nazis. Pourtant
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I'espoir existe : « l'heure eJfleuree par les flu ides, les courants/ la tranquille
mouvance des ondes/ se reconnaft telle/ sespere ressuscitee/ anoblie... ». Alors le
temps se dilate dans le partage entre ciel et galet. Et du jour emergent les
couleurs du crepuscule quand se taisent les bruits ordinaires et lorsque
I'anecdote, l'histoire condensent leur aventure en poeme : « Les fles, les
pierres, la terre, tous buissons desunis de palpitations originelles prennent la
route de l'exode, expatries de terres nourricieres... ».
Au temps de I'amour discretement erotique de Saisir la fite, et de
Cassures, des sentiments d'amour filial, maternel, s'expriment dans d'autres
recueils meles ala duree de I'amour meme, ainsi dans un poeme des lieux
et des temps lorsque « la mer fait divaguer les silences... » [ ... ] « le souffle
d'une bouche repand sa !egerete aux appels de l'aurore ».
De cette a:uvre poetique sans cesse en « da capo » comme le dit si bien
Jean Tardieu pour lui-meme, il est evident que « la foret n'a pas livre tous ses
secrets » tant reste encore a decouvrir! Ce voyage reel et interieur est au
ca:ur de l'etre du poeme et s'il allie harmonie, marees et paradis des anges
musiciens, elan des etres, des arbres et des vents, il est aussi celui des lieux
multipliant le temps de I'espace commun au scintillement infini des
planetes et de la dynamique de I'existence.
D'un recueil a l'aurre, d'une etude a l'autre (Voir S'aventurer avec
Guillevic et neufpoetes contemporains2 et les nombreux articles de Monique
W. Labidoire) le sillon s'approfondit decouvrant la recherche constante
d'une elevation et d'une « sauvegarde pacifique » meme si l'aujourd'hui
amenuise I'espace-temps et nous violente. Cette citation bucolique et en
contraste I'exprime asa fac;:on, « Porter au plus haut de l'arbre le nid de la
mesange» alors que l'univers nous offre un regard sur Mars! Inlassablement
cheminer, reconnaltre signes et traces. Dans I'ailleurs, trouver espoir et
espace au poeme et a la vie et « n'oublier jamais la memoire des limes
desarmees » car « la main ecrit l'histoire d'un monde, s'interroge, gomme,
detruit, construit... ».
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